
TERESA NUNEZ GONZALEZ

  Teresa Núñez González
  Ganadora del 5é Premi Tardor de Poesia, con el trabajo La
canción del agua
.
  

En la voz de María Victoria Montoliu, miembro del jurado que le ha concedido este premio.

  

  

  

  

Travesía hacia el mar
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Sepamos que hay un mar y nos espera.
Ésta es la sed; sepamos que hay un vaso
para colmar el ruido de la tarde.

  

No se rompan las cántaras
ni se vacíe el día, porque acaso
puede volver y revertir
en esa rueda omnívora y tenaz en que gimen
los cuerpos.

  

Simple la luz:
buscarla y asumirla.

  

Si hemos perdido todo, 
la tierra solamente será una travesía, y la distancia 
un sueño de silencio
que casi eternidad nos zurce la memoria.

  

  

La sed
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Adhiere en un cartón el gran desierto
donde es el caminar polvo y ceniza.
Once semanas le bastan a Ruanda
para llenar los ríos, los lagos de ensueño
con cadáveres
-medio millón van ya-.

  

Y pega nuevas fotos:
campo de refugiados, Benako,
en Tanzania.
A millares, los hombres y mujeres
luchando por beber
la insuficiente gota
que calma las encías.

  

(Tú estás en Mikrolímanos, tenedor y cuchillo de pescado. Te sentaste a la mesa, sonrisa,
flash, y sin melancolías, porque el agua que pueblan los pesqueros y yates tiene hoy el color
del viento de verano).

  

Un niño ha muerto
de sed en Etiopía.
No le cierran los ojos,
heridos por las moscas.
Él no pudo pedir
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un agua minera, please,
y le dieron vinagre.

  

Pero relájate; esta otra foto
es la puesta de sol en la Cicladas.
Cuántas paredes y tejados
cambiaron
su color y sobre el mar
sembráronse de estrellas.

  

En cambio, no mires hacia allá:
a Amparo Chávez,
la india chapaneca,
no le crecen los hijos por la disentería.
El barro envenena las charcas 
y Chanalhó es un grito
de adobe en el infierno.

  

...

  

Pégalo todo, aprisa, en el cartón.
No recuerdes a Fathma. Las aguas del estrecho
hundieron su patera.
Ni al hombre que, más abajo, se muere sin memoria,
gritando saharaui.
Vuelve a Phoros,
al puente Carlos,
recorre nuevamente los Alpes, vuela a Milán,
pégate el alma
allá,
en cualquier ángulo,

  

Y luego mira:
mira la nubla sensación de este collage
en donde nadie ha podido
escoger un nombre.
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